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MEMÓRIA COLETIVA E APAGAMENTOS DA MEMÓRIA NO 
DOCUMENTÁRIO NINGUÉM SABE O DURO QUE DEI  
 
                                                                                                               Ana Cláudia Paschoal1 
 
RESUMO: Este trabalho visa a apresentar uma reflexão sobre a memória coletiva dentro do 
documentário Ninguém sabe o duro que dei, que aborda a trajetória de Wilson Simonal de Castro 
(1938-2000), que fez enorme sucesso como cantor popular na segunda metade da década de 1960 e foi 
então considerado o maior showman do Brasil. No início dos anos 1970, foi apontado como alcaguete 
das forças de repressão durante o governo militar brasileiro – especialmente o governo Médici (1970-
74) e, a partir daí, foi alijado dos programas de rádio e TV, banido do mercado fonográfico, esquecido 
pela mídia e pelas gerações mais novas. O presente estudo baseou-se em teorias de Maurice 
Halbwachs, Paul Riccoeur e Paolo Rossi, entre outros, sobre os fenômenos da memória coletiva e do 
esquecimento. Demonstra-se que os processos relativos à memória e ao esquecimento passam pelas 
mesmas estratégias, de acordo com os interesses que conduzem a construção, a desconstrução e a 
reconstrução da memória coletiva. 
PALAVRAS-CHAVE: desconstrução; esquecimento; reconstrução; memória coletiva; Wilson 
Simonal 
 
ABSTRACT: This work aims to present a reflection on the collective memory within the 
documentary Ninguém sabe o duro que dei, which addresses the trajectory of Wilson Simonal de 
Castro (1938-2000), who made enormous success as a popular singer in the second half of 1960 and 
was then considered the greatest showman of Brazil. At the beginning of the years 1970, he was 
appointed as traitor of the forces of repression during the Brazilian military Government – especially 
the Medici Government (1970-74) and, from there, was cut off from radio and TV programs, banned 
from the music industry, forgotten by the media and by the younger generation. The present study was 
based on theories of Maurice Halbwachs, Paul Riccoeur and Paolo Rossi, among others, about the 
phenomena of collective memory and forgetting. It demonstrates that the proceedings relating to the 
memory and forgetfulness through the same strategies, in accordance with the interests that drive the 
construction, deconstruction and reconstruction of collective memory. 




O cantor Wilson Simonal de Castro (1938-2000), filho de uma empregada doméstica, 
foi cabo do Exército Brasileiro, mas deixou a carreira militar para se tornar cantor. Começou a 
vida artística como crooner do conjunto Dry Boys, passando a produtor do Programa Os 
Brotos Comandam na TV Continental e sendo, pouco depois, apontado como o “Frank 
Sinatra do Beco das Garrafas”. Estrelou o Show em Si...monal na TV Record na década de 
1960; foi o “regente” de uma plateia de 30.000 pessoas, no Maracanãzinho, ao som de “Meu 
limão, meu limoeiro”; foi garoto-propaganda da Shell e dono da Simonal Produções 
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Artísticas. Único rival artístico de Roberto Carlos, Simonal também foi divulgador da Seleção 
Canarinho na Copa do México em 1970. Protagonista de um  memorável dueto com a cantora 
Sarah Vaughan e estrela do longa-metragem É Simonal, o artista era considerado o maior 
showman do Brasil. No início da década de 1970, foi apontado como alcaguete das forças de 
repressão durante o governo militar brasileiro – especialmente o governo Médici (1970-74) e, 
a partir daí, tornou-se alvo de charges de O Pasquim; foi escarnecido pela imprensa e 
hostilizado pela crítica; interno no Presídio de Água Santa (hoje Presídio Ary Franco); alijado 
dos programas de rádio e TV; banido do mercado fonográfico. Trabalhando como cantor de 
churrascarias e boates decadentes; depressivo, alcoólatra e falido; esquecido pela mídia e 
pelas gerações mais novas, o artista sentia-se um “exilado em seu próprio país”. Simonal 
passou os últimos anos de sua vida peregrinando por órgãos de imprensa e pelas emissoras de 
TV, com uma pasta recheada de declarações e certidões emitidas pelo Ministério do Exército, 
pela Ordem dos Advogados do Brasil e pela Secretaria de Assuntos Estratégicos, nas quais se 
lia que o artista nunca havia sido prestador de serviços ou colaborador dos órgãos de 
repressão do governo militar. Faleceu no maior esquecimento e foi velado e enterrado por 
cerca de sessenta pessoas – quase ninguém do meio artístico. 
Os produtores Cláudio Manoel, Calvito Leal e Micael Langer realizaram o 
documentário Ninguém sabe o duro que dei (2008), abordando o auge e a queda de Wilson 
Simonal e os apagamentos em torno de fatos e detalhes que iniciaram sua derrocada rumo ao 
mais completo ostracismo. O filme estreou no circuito comercial em 2009 e contribuiu para 
reacender o interesse pela obra do cantor e por sua trágica história de vida. 
Este artigo tem como objetivo principal refletir sobre apagamentos empregados na 
desconstrução da memória relativa a um artista popular. Como objetivo secundário, propõe-se 
a discutir apagamentos empregados no esforço de reconstrução da memória referente ao 
mesmo artista.  
Em um primeiro momento, observa-se como o documentário mostra a destruição da 
figura de Simonal através de certas estratégias de manipulação da memória coletiva e, mais 
adiante, examina-se como o documentário direciona o esforço de reconstituição da figura de 
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“...  vai morrer crioulo mesmo”     
 
Abre-se o filme abre com uma brincadeira irônica de Simonal em uma apresentação 
onde o artista simula ter ouvido de seu anjo de guarda: “Simona, ou você vai ser alguém na 
vida ou vai morrer crioulo mesmo...”. E segue exibindo trechos de programas de TV, de 
filmes publicitários, de shows grandiosos e de cenas do filme É Simonal entremeados com 
depoimentos de Wilson Simoninha e de Max Castro, filhos do cantor, e de sua segunda 
esposa, Sandra Cerqueira. Além disso, conta com depoimentos de profissionais de peso, como 
a crítica teatral Bárbara Heliodora, o produtor musical Luiz Carlos Miele, o jornalista Nelson 
Motta, o humorista Chico Anysio, o pesquisador musical Ricardo Cravo Albin, o cartunista 
Ziraldo, o ator e cantor Tony Tornado, o jornalista Sérgio Cabral, o músico Paulo Moura, o 
jornalista e escritor Artur da Távola, o cartunista Jaguar, o ex-executivo da TV Globo José 
Bonifácio Oliveira, o Boni, e o ex-jogador de futebol Pelé. Todos participantes da vida 
pessoal e/ou da vida artística do cantor, muitos dos quais ligados a ele por laços de amizade 
ou de simpatia ou de admiração, apontando que “cada fonte terá o seu entendimento e mesmo 
interesse e, certamente, uma imagem sobre o biografado que será sempre o resultado de 
percepções e lembranças que vão sendo construídas e negociadas permanentemente” 
(BRUCK; SANTOS VIDA, 2016, p. 33). 
As declarações dos entrevistados a respeito de Simonal traçam o retrato de um artista 
charmoso, carismático e talentosíssimo, porém arrogante, exibicionista e, por isso, vítima de 
inveja e de preconceito racial (o filme exibe, a certa altura, a chamativa manchete “De cabo 
do exército a rei da bossa nova um crioulo ganha fama”). Os depoimentos também abordam a 
alienação do artista para com a situação política de sua época – a ditadura militar, 
particularmente o governo Garrastazu Médici – e seu único compromisso com enriquecer às 
custas de seu trabalho artístico e mais nada. Para tanto, o documentário enfatiza o imenso 
sucesso de Simonal, em especial sua hipnotizante apresentação no Maracanãzinho, onde o 
artista captou a atenção e a cumplicidade de uma plateia de 30.000 pessoas – plateia essa que 
aguardava o show de Sérgio Mendes e sua banda Brasil’66, que comemoravam um Prêmio 
Grammy recém-obtido. Ovacionado, Simonal voltou ao palco para bisar seu número final e 
acabou por ofuscar Mendes, que deveria ser a estrela da noite. O que parecia o auge do cantor 
era somente o primeiro passo para uma ascensão vertiginosa, mostrada em rápida sequência: a 
campanha publicitária como garoto-propaganda da Shell; os shows no exterior (Argentina, 
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Chile, Venezuela, México, Estados Unidos, França e Itália); a presença do cantor 
acompanhando a seleção brasileira de futebol na Copa do México em 1970; a criação da 
Simonal Produções Artísticas;  o imenso sucesso de sua gravação de “País Tropical”, de Jorge 
Benjor. Cravo Albin relembra que o artista “era uma pessoa que assumia que queria ser um 
cantor de sucesso. Ele me disse certa vez: ‘eu já sou negro, sou feio, quero mais é grana’” – o 
que é corroborado por uma declaração de Simonal: “Sem essa de ‘eu, você, uma cabana, o 
pobre é que é feliz’ ...  tudo cascata! O negócio é eu, você, muita grana no bolso, férias, tutu 
num banco da Suíça, férias nas Ilhas Canárias... é simpático”. Porém, o documentário não 
esclarece que tal declaração foi extraída do filme É Simonal (1970), protagonizado pelo 
cantor, que representa um astro pop em uma cena de entrevista coletiva.  
Max Castro diz que seu pai bem sabia o que era ser “negrão que toda semana a polícia 
parava [...] Ele estava se dando bem pelo trabalho dele. Ele estava recebendo as coisas que ele 
tinha plantado a vida inteira”. Para Tony Tornado, Simonal despertou a inveja e o preconceito 
de seus pares ao ostentar a riqueza obtida com seu sucesso, pois o cantor “tinha três mercedes 
... era demais para um negão!”. Ambas as falas denotam um direcionamento para o 
preconceito racial – além da arrogância – como um possível motivo para o ostracismo que o 
artista sofreria ao longo de sua vida. 
É inegável que o preconceito racial nunca foi desconhecido pelo cantor, que usou o 
tema em números de seu Show em Si...monal e também como inspiração para sua canção 
“Tributo a Martin Luther King”, em parceria com Ronaldo Bôscoli, exibidos no 
documentário. Mas o componente da inveja do sucesso de um artista de origem humilde, de 
talento incontestável e de exibicionismo gritante também é mostrado com um peso 
considerável. Diz Bárbara Heliodora que quando “você tem um cara que está tendo muito 
sucesso, que não é engajado, que é de cor... De repente, era uma vítima, era um petisco para 
todos os preconceitos possíveis, preconceitos teóricos e práticos”. E assim, mais do que o 
racismo, o documentário aponta a sensação de onipotência de Simonal como fator decisivo 
para sua decadência, detonada pelo episódio que envolveu o ex-contador da Simonal 
Produções Artísticas.   
Vendo-se em apuros financeiros, o cantor, furioso, decidiu resolver a questão por 
meios próprios – e desastrosos.  Max relata a fúria que acometeu seu pai ao descobrir a real 
situação de sua empresa e que este “foi para cima do contador”. Motta, empostando a voz em 
tom galhofeiro, descarta a possibilidade de uma apuração mais criteriosa das finanças da 
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produtora do cantor, acrescentando, logo a seguir, em seu tom normal de voz: “Não... Pegou 
três caras e falou ‘vamos dar uma coça nesse filho da p...’”.  Esses “três caras”, completa 
Motta, “era um pessoal do DOPS, que era o órgão de repressão política, odiado, que prendia 
as pessoas, torturava”.  
O ponto alto do documentário é, sem dúvida, a fala do ex-contador da Simonal 
Produções Artísticas. Encontrado, em 2005, pela produção do documentário, Raphael Viviani 
dá um franco e alentado depoimento, fazendo questão de mencionar: “em trinta e quatro anos, 
não tive a oportunidade de me pronunciar”.  Viviani foi contratado em setembro de 1970, logo 
após a volta de Simonal da temporada de sucesso no México e da conquista do tricampeonato 
de futebol. Na ocasião, o cantor  “encontrou a mesa de seu escritório tomada por contas, 
dívidas, segundas vias, avisos de cobrança, multas por atrasos” (ALEXANDRE, 2009, p. 171) 
e constatou que “apesar da fortuna que ganhava, suas dívidas com o imposto de renda e a 
previdência social eram enormes (ALEXANDRE, 2009, p. 171-172). Recém-contratado, 
Viviani “logo nos primeiros dias apavorou-se com a quantidade de gastos pessoais lançados 
na conta da empresa, e com o hábito de amigos do cantor passarem cotidianamente por lá, a 
pedido do próprio Simonal, para retirar ‘um dinheirinho’ a troco de nada” (ALEXANDRE, 
2009, p. 172). O ex-contador relata que dificilmente trocava palavra com Simonal e que sabia 
que a Shell, àquela altura, havia cancelado o contrato com o cantor, que ficou somente com a 
receita vinda de seus shows – insuficiente para cobrir as despesas exigidas pelo nível de vida 
levado pelo artista. Viviani foi sumariamente demitido pelo cantor e entrou com uma ação 
trabalhista, enfurecendo o ex-patrão. Conta Viviani que, na noite de 25 de agosto de 1971, o 
artista “mais ou menos lá pela meia-noite mandou dois brucutus lá no apartamento, me pegar 
lá. Eles me levaram para o escritório, onde tava o Simonal” e lá acusaram o ex-contador de ter 
desfalcado a empresa. Não confessando o roubo que não cometeu, Viviani narra que “aí os 
dois caras me levaram para o DOPS. Mas eu não entrei normalmente, pela entrada, mas por 
uma entradinha” e que passou a madrugada sendo torturado com socos, pontapés e choques 
elétricos nos dedos e na língua sem, contudo, nada confessar. Porém, sob ameaça de ter sua 
família buscada para uma sessão de torturas, o ex-contador desistiu de resistir e resolveu criar 
uma história convincente, inventando desfalques gastos com “noitadas, bebedeiras e 
mulheres”. Viviani ainda declara que “chegou de manhã, Simonal foi lá no DOPS”. Liberado, 
o ex-contador chegou em casa por volta das onze horas da manhã e soube que sua esposa 
havia prestado queixa de seu desaparecimento e “o delegado quis saber onde eu estive para 
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dar baixa na queixa de sequestro. Falei com o advogado, que aconselhou: ‘convoca a 
imprensa e fala tudo o que você passou, o que aconteceu, onde você esteve’ e foi o que eu 
fiz”. E prossegue:    
O delegado intimou Simonal, que não foi. Simonal veio no dia seguinte e 
veio com essa história toda que ele tinha me levado por causa que eu era 
terrorista, ligava pra casa dele ameaçando de bomba... tudo mentira. Foi uma 
triste orientação do advogado dele. Isso aí derrubou ele, essa história. Ele foi 
infeliz no caminho que ele seguiu, no raciocínio aí, que ele veio orientado, 
repito, pelo advogado, com esse assunto, entendeu? Porque era o assunto 
dominante naquela época, 71, era subversão, terrorismo, ditadura... então ele 
veio com essa conversa ali pra justificar porque o DOPS, entendeu? Porque 
o DOPS nisso tudo aí. Se era um simples roubo, furto, sei lá o quê... Não 
perdoei mais ele. No início, eu tava achando que ele era idiota, que ele ia em 
conversa dos outros, por isso que ele fez aquilo. Mas ele esteve lá, ele viu, 
ele não teve pena do meu sofrimento, não. Ele não teve pena, não. Por isso 
que eu não tive mais pena dele depois.  
 
Viviani é bem claro ao dizer que, para Simonal, a “triste orientação do advogado dele” 
foi atribuir atividades terrorristas ao ex-contador. Ainda assim, o filme não mostra um nexo 
entre essa orientação e a fama de alcaguete que aderiu ao cantor.  
Chico Anysio diz que “os detetives bateram; Simonal não pediu pra bater” e segue 
relatando que, ao chegar à delegacia para prestar esclarecimentos, o artista amedrontou-se ao 
perceber a gravidade da situação e “achou que a saída seria se dizer um homem do governo”, 
atribuindo a atitude do cantor à ingenuidade do mesmo. O documentário exibe, muito 
rapidamente, uma notícia de jornal com os seguintes dizeres: “seu ex-gerente que – segundo 
ele – foi detido pelo DOPS para esclarecer telefonemas com ameaças de subversivos, que o 
visavam, ‘porque – disse – sempre fui de direita e com serviços prestados à causa da 
Revolução’”. Acrescenta Miele que “Simonal foi mais ingênuo ainda, e soberbo, e, em vez de 
pedir desculpa, disse à imprensa: ‘é isso mesmo, eu tô com os homens, mesmo, e todo mundo 
me adora’’ e sua fala a respeito da declaração do cantor remete a Chaves (2010, p. 296), que 
afirma que “Simonal investiu sua carreira, não por desconhecimento, em diversas canções que 
faziam apologia ao regime militar, como ‘País Tropical’ (1969), ‘Brasil eu fico’ (1970), ‘Que 
cada um cumpra o seu dever’ (1970)”, ressaltando o reconhecimento do artista pela crítica 
“como um ícone da alienação e da postura pró-ditadura, sendo fortemente associado à 
imagem ufanista brasileira, proliferada pela ditadura militar”.   
Ingênua ou arrogante, a ida de Simonal à delegacia de polícia disparou a mais 
estrondosa queda que um artista brasileiro jamais teve. A imprensa da época noticiou com 
muito alarde não só o emaranhado de problemas em que o cantor se embrenhara como 
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também os desdobramentos que se seguiram: a acusação de sequestro e tortura do ex-
contador; a pecha de delator a serviço do governo ditatorial; o processo judicial e os 
depoimentos de seus envolvidos; a condenação a cinco anos e quatro meses de reclusão; a 
prisão do cantor e o cumprimento de nove dias de reclusão. Segundo Cravo Albin, “a partir 
desse episódio em que ele se envolveu tristemente, houve um grande silêncio combinado em 
torno de Wilson Simonal”. 
      
“Um grande silêncio combinado” 
  
Esclarecendo que O Pasquim não iniciou nenhuma campanha difamatória contra 
Simonal e sim que tal campanha teve início “na imprensa diária brasileira”, Ziraldo declara 
que “o inspetor Borges, torturador que se orgulhava de ter prendido Juscelino no Teatro 
Municipal. Foram entrevistar esse cara e perguntaram: ‘e o Simonal?’ e ele disse: ‘alcaguete 
da polícia’. Foi esse cara que disse que Simonal era alcaguete da polícia”, o que é seguido 
pela imagem de uma notícia cujo título é “Inspetor depõe no caso Simonal”, na qual o 
documentário destaca as seguintes palavras: “o cantor Wilson Simonal é informante dos 
órgãos de segurança do Estado”. O ex-cartunista de O Pasquim fala que o artista cometeu “o 
crime que o cristianismo não perdoa. Você pode matar a mãe, que eles perdoam, mas 
entregou... Judas eles não perdoam”.  A classe artística brasileira passou então a ser o grupo 
que se encarregou de construir uma memória coletiva em que Simonal constasse como um 
delator, uma vez que “se a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por 
suporte um conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lembram, enquanto 
membros do grupo” (HALBWACHS, 1990, p. 51). A passagem pela delegacia e as falas 
posteriores de Simonal acarretaram um processo de desintegração da figura do cantor através 
da degradação de suas imagens pessoal e artística nos órgãos da imprensa brasileira, de modo 
a se destruir a figura do maior showman do Brasil e se construir a figura de um pária.  
O documentário focaliza a lenta destruição da imagem do artista passando pelo esforço 
em acentuar a irresponsabilidade profissional do cantor, como mostram duas manchetes 
datadas de 03/01/1977: “Simonal canta bêbado e é persona non grata” e “Simonal embriagado 
recebe vaia em cidade paulista por dar as costas para o público” – mostrando em destaque o 
seguinte trecho: “ao iniciar-se a vaia, tentou continuar mas foi impedido pela diretoria”  e 
mesmo em 22/06/1992, com “O cantor Wilson Simonal, que está internado desde a 
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madrugada de terça-feira na Unidade do Fígado do Hospital das Clínicas com cirrose hepática 
de fundo alcoólico”. São manchetes em que se vê a imprensa fazendo questão de oferecer ao 
grande público a decadência física de Simonal como um espetáculo interessante. 
Como se não bastasse, a campanha prosseguiu com cortes sistemáticos ao trabalho do 
cantor. Max conta que, quando uma casa de shows aventava a hipótese de um espetáculo com 
Wilson Simonal, “artistas ligavam para a casa e falavam: ‘ó, se tiver show com Simonal, 
artista tal, tal e tal não vai se apresentar aí’ ” e ainda acrescenta que o pai “era um cara que fo i 
proibido de aparecer na Rede Globo”. Boni deixa bem claro que nem a TV Globo nem as 
outras emissoras boicotaram Simonal, mas “os diretores de programação e os colegas de 
trabalho do cantor tinham uma dificuldade em trabalhar com ele. Você escalar o Simonal era 
uma dor de cabeça”. Tal declaração é bem ilustrada pelo depoimento de Moura que relembra 
certa ocasião, em São Paulo, em que “músicos que tocavam comigo estavam levando a sério  
esse boicote em relação a Simonal, então eu não quis entrar em choque, eu não tive a 
iniciativa de convidar ele pra tocar comigo” e segue explicando cautelosamente que “a 
situação era complicada”. 
De acordo com Rossi (2007, p. 24), “a memória, sem dúvida, tem algo a ver não só 
com o passado, mas também com a identidade e, assim (indiretamente) com a própria 
persistência no futuro” e o filme mostra que a paulatina destruição do trabalho do cantor e de 
seu legado às gerações posteriores também foi pensada e efetivada, vez que, além da 
sabotagem dos colegas, Simonal ainda teve seus discos retirados de catálogo. Alega 
Simoninha que “de 74/75 até 92/93, nesse período, não existia Wilson Simonal”. Esses quase 
vinte anos de gradativo apagamento do artista Simonal ocorreram simultaneamente a uma 
campanha nos órgãos de imprensa salientando a fama de “dedo-duro” pela qual o cantor 
passou boa parte da vida respondendo.  
No dizer de Sérgio Cabral, o jornal O Pasquim, grande crítico do governo militar, 
“adotou uma técnica pra espinafrar a ditadura sem que a censura percebesse: espinafrar 
pessoas que apoiavam a ditadura”, iniciando uma campanha contra o cantor em setembro de 
1971, com uma famosa charge em que, logo abaixo de uma mão esquerda com o indicador em 
riste, apresentando o “magnífico e ereto dedo” de Simonal, lê-se que “como todos sabem, o 
dedo de Simonal é hoje muito mais famoso que sua voz. A propósito: Simonal foi um cantor 
brasileiro que fez muito sucesso no País ali pelo final da década de 60”. Percebe-se que o 
jornalismo, no dizer de Santos (2014), é força preponderante para a construção da memória 
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coletiva e da própria história oficial e que o posicionamento de O Pasquim no “episódio do 
‘dedo-duro’ certamente marcou, na memória e no imaginário nacionais, de modo efetivo, a 
figura de Wilson Simonal como um artista que recebia privilégios dos militares para 
alcaguetar os colegas subversivos” (SANTOS, 2014, p. 113). A ácida crítca de O Pasquim 
continua com charge de Henfil, na qual seu personagem Tamanduá, que “chupava o cérebro 
das pessoas”, diz a Simonal que sugou o cérebro do cantor e ficou “15 dias com a tromba 
dura” e segue o diálogo ouvindo a caricatura de Simonal sendo vaiado ao começar a cantar 
dois de seus maiores sucessos, porém, fartamente aplaudido ao apontar um revólver para o 
próprio ouvido enquanto um entusiasmado Tamanduá diz “Olhaí, Simonal! Agora você 
conseguiu conquistar o aplauso do povo!!”.    
Afirma Rossi (2007, p. 32) que “há muitos modos de induzir ao esquecimento e muitas 
razões pelas quais se pretende provocá-lo” e isso é demonstrado pela imprensa diária nacional 
da época, que não perdeu a oportunidade de achincalhar o cantor, conforme o filme demonstra 
ao exibir a manchete “Deus nos livre de Simonal” e, vagarosamente, permitir a leitura do 
primeiro parágrafo que diz “Quem aqui faz, aqui paga. O ditado se aplica muito bem ao 
cantante Wilson Simonal que notabilizou-se por ‘dedar colegas’”. E a campanha contra o 
artista segue mostrada pelo documentário, com enfoque na fama de alcaguete dos órgãos de 
repressão, como no artigo de Aguinaldo Silva intitulado “Cantando e informando”, que tem 
como subtítulo “De como Simonal, sem prestígio com os quase-ex-colegas do meio artístico, 
é ajudado pelos ainda-colegas do meio policial”. A manchete, passada rapidamente durante o 
documentário, não permite que um espectador mais atento acompanhe o movimento da 
câmera a correr pelo texto inteiro – em verdade, uma crítica ao lançamento do LP Se 
dependesse de mim (1972), que “obteve apenas um discreto lugar nas vitrines das lojas 
especializadas”. Acentue-se aqui um trecho dessa crítica ao trabalho do cantor:   
Mas, para o cantor que já fez o Maracanãzinho inteiro lhe servir de coro, um 
possível fracasso na carreira não significa muita coisa. Mesmo porque, 
Simonal tem outra – e secreta – profissão:  em depoimento perante o juiz da 
23a. Vara Criminal, Mário Borges, do DOPS, elevou o cantor à condição de 
seu colega, ao tornar público que Simonal era um “informante” daquela 
delegacia especializada “nos meios artísticos”  (SILVA, 1973, p. 24). 
 
Durante a década de 1970, a revista VEJA, cuja linha editorial não coaduna com 
fofocas ou maledicências, noticiou situações que comprovam o “grande silêncio combinado” 
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em torno da figura de Wilson Simonal. A matéria “Champignon azedo”2  frisou que “usando 
seu próprio carro e chofer, ele teria remetido Raphael ao DOPS, onde é bem relacionado, e à 
custa de torturas o empregado admitira o desfalque”. E seguiu informando que o cantor 
“começou a desaparecer também das TVs, mesmo dos anúncios onde, uniformizado como 
‘super’, vendia gasolina” e, ao falar do novo contrato do cantor, disse que “a primeira 
providência da nova gravadora foi o silêncio: há nove meses sob contrato, só agora está 
programado o primeiro LP na Philips”. Na mesma revista, a matéria “Cantor versátil”3 não 
escondeu a ironia e o desmentido ao cantor, dizendo que “o inspetor Mário Borges, do DOPS 
carioca, justificou a ação do órgão onde trabalha, no caso, com uma inesperada e reveladora 
declaração. Disse Borges: ‘Simonal é há muito tempo informante do DOPS e de outros órgãos 
policiais, tendo fornecido várias vezes informações positivas sobre atividades subversivas’” e 
seguiu com a resposta do cantor: “Simonal disse a VEJA: ‘não sou informante e Mário 
Borges, grande amigo de minha família, jamais diria isso. É tudo mentira dos jornais’” e a 
matéria ainda acrescentou: “Como o depoimento de Borges não é invenção dos jornais, é 
possível que ele sofra uma punição qualquer [...] pela indiscrição de revelar o nome de um 
precioso informante”. Poucos anos depois, em uma nota na coluna “Gente”4 (uma seção de 
variedades amenas), a revista VEJA noticiou o boicote que a classe artística fazia ao cantor: 
Seria apenas uma homenagem à classe teatral. Pelo menos foi o que o 
produtor Abelardo Figueiredo explicou, ao convidar os elencos atuantes em 
São Paulo para uma noite em sua boate, O Beco. Assim lá compareceram, 
dias atrás, inúmeras celebridades que, entre drinques e acepipes, esperavam 
animadamente o show prometido pelo generoso anfitrião. De repente, 
porém, aparece no palco Wilson Simonal. A verdade: a noite fora 
diplomaticamente organizada para forçar um congraçamento entre os artistas 
e Simonal. Entre silenciosas reprovações e indignadas manifestações 
verbais, a maioria se retirou, a despeito do charme e do veneno do 
informativo cantor. 
 
Já em fins da década de 1970, na reportagem intitulada “Lembram-se?” 5, de subtítulo 
“Simonal vai levando a vida, cantando e explicando”, VEJA traçou brevemente o arco de 
ascensão e queda do artista, ressaltando o motivo do declínio do prestígio e da credibilidade 
do cantor em toques sutis que o relacionam ao governo militar: “Antes mesmo do caso 
Viviani, ele já tinha sido identificado como informante do DOPS por Mário Borges – 
                       
2 Revista VEJA, 04/10/1972, p. 76. 
3  Revista VEJA, 22/11/1972, p. 16. 
4 Revista VEJA, 29/10/1975, p. 81. 
5  Revista VEJA, 11/06/1979, p. 127-128. 
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funcionário da polícia e seu amigo pessoal – e tudo isso fez com que perdesse rapidamente 
todos os privilégios do sucesso” e seguiu noticiando que “Há três semanas ele está se 
apresentando na boate Le Club do Rio de Janeiro e na plateia raramente mais do que trinta 
pessoas (o general Hugo Abreu, por exemplo) assistem a um Simonal que nada mudou de seu 
repertório, continua negando todas as acusações [...]”. Na contestação à fala de Simonal sobre 
Mário Borges, no breve relato sobre o episódio na boate de Abelardo Figueiredo e na menção 
à presença do general Abreu na plateia de apresentações do cantor, a imprensa oferece “uma 
valoração moral e uma percepção da hierarquia social que pode ser observada mesmo nos 
modos como são operados os valores-notícia que emergem da eleição dos assuntos, fontes e 
entrevistados dos veículos jornalísticos” (BRUCK; SANTOS VIDA, 2014, p. 33). Também 
são bem demarcadas as intenções da imprensa, ao longo da década de 1970, em relação a 
Simonal: salientar as boas relações do artista com membros dos órgãos de repressão do 
governo militar, sua pouca credibilidade dentro de sua classe profissional, sua ausência dos 
veículos de comunicação, sua presença incômoda dentro do mercado fonográfico, o esforço 
da mídia em silenciar seu trabalho, o esquecimento de sua figura artística junto ao grande 
público, mostrando que “um personagem caído em desgraça foi, com maior ou menor 
habilidade, apagado do grupo, na tentativa de eliminá-lo da história depois de ter sido 
eliminado moralmente” (ROSSI, 2007, p. 33). 
Ninguém sabe o duro que dei também mostra pequenas notas da imprensa que não 
pouparam quem se atrevesse a dar qualquer tipo de apoio a Simonal. É o caso da nota 
“Críticas”, em que se pode ler que o requintado hotel Maksoud Plaza, “muito respeitado pelo 
excelente gosto na escolha dos cantores que se apresentam no seu 150 Night Club, começa a 
ser violentamente criticado por ter escolhido Wilson Simonal para se apresentar lá”.  Ou então 
a nota “De lascar”, que critica a saída do produtor César Castanho da boate 150 Night Club, 
salientando que “assim que Toquinho terminar sua bem sucedida temporada na casa, o cantor 
Wilson Simonal, aquele que fez muito sucesso nos tempos do governo Garrastazu Médici, lá 
se apresenta em breve temporada”. E segue com “Do jeito que a coisa vai”, onde se lê que a 
boate 150 Night Club mostrava traços de decadência por anunciar “temporada com o cantor 
Wilson Simonal, aquele que fez muito sucesso no governo Médici. Pelo sim, pelo não, e se a 
moda pegar, os paulistas vão ter que engolir, também, Agnaldo Timóteo, que também fez 
muito sucesso nos tempos de Figueiredo”. Ou seja: quem se arriscasse a dar uma chance ao 
cantor não ficaria imune aos ataques da imprensa – mesmo sendo a sofisticada boate do 
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exclusivo hotel Maksoud Plaza –, que apontava então “muitos modos de induzir ao 
esquecimento e muitas razões pelas quais se pretende provocá-lo” e que “se pretendeu 
impedir que as ideias circulem e se afirmem, desejou-se limitar, fazer calar, direcionar para o 
silêncio e o olvido” (ROSSI, 2007, p. 32). Ainda que notas sem datas especificadas, as 
referências aos governos Médici e Figueiredo indicam que, mesmo um bom tempo após o 
final dos governos militares, a presença de Simonal continuava a significar um grande 
incômodo para quem dele se aproximasse. Alimentou-se, na época, uma “situação típica de 
censura, ou seja, a interdição manifesta da circulação do sujeito, pela decisão de um poder de 
palavra fortemente regulado [...]; o sujeito não pode ocupar diferentes posições: ele só pode 
ocupar o ‘lugar’ que lhe é destinado” (ORLANDI, 2007, p. 79), o que no caso do cantor 
significava claramente um lugar à margem da mídia. Assim, as tentativas de reabilitação da 
carreira do artista esbarravam em uma delicada questão, explicada por Sandra, esposa do 
cantor, ao relatar que “começavam assim as respostas: o releasing dele é maravilhoso, só que 
a figura dele ainda está vinculada à ditadura”. A ditadura militar era, sem dúvida, um outro 
lugar destinado a Simonal. 
Boni afirma que o cantor jamais foi vaiado e julgado pelo público e sim que “Simonal 
foi julgado e vaiado pela própria classe dele e pelos veículos de comunicação”, provando que 
“a censura não é necessariamente exercida de cima para baixo. Ela pode se dar entre iguais. 
Nem por isso deixa de ter sua eficácia” (ORLANDI, 2007, p. 147). Os veículos de 
comunicação não deram espaço para que o cantor se reerguesse quando ele resolveu buscar a 
reabilitação de sua imagem pública e procurar, em Brasília, a “Secretaria de Direitos 
Humanos. O documento existe, falando que ele nunca pertenceu ao DOPS, a Secretaria 
nenhuma na época”, conta Sandra, “só que infelizmente não teve o apogeu que Simonal 
queria que tivesse, de gritar pro Brasil inteiro, o mundo inteiro, numa mídia”, afinal, 
“ressurgir de um passado que foi apagado é muito mais difícil que lembrar de coisas 
esquecidas” (ROSSI, 2007, p. 35). E assim o documentário exibe um alquebrado Simonal, no 
modesto programa Paulo Lopes na TV, mostrando para o público um documento emitido pela 
Secretaria de Assuntos Estratégicos em que se lia “não foram encontradas, na documentação 
deixada pelo extinto Serviço Nacional de Informações, anotações que o apontem como 
servidor ou prestador de serviços àquele órgão”. Já no programa Hebe Camargo, de muito 
maior alcance, pode-se ver um Simonal bastante exaltado – comovida e delicadamente 
contido pela apresentadora – a bradar que desafiava “qualquer autoridade competente que 
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existir neste país que prove se algum dia eu tive alguma ligação com órgão de segurança 
nacional no sentido de prejudicar alguém”. Ainda que comoventes ou impactantes, as atitudes 
de Simonal não renderam atenção maior da mídia, que seguiu ignorando o cantor e mostrando 
que “o esquecimento é deplorado da mesma forma que o envelhecimento ou a morte: é uma 
das faces do inelutável, do irremediável” (RICCOEUR, 2009, p. 435). 
O amargo adjetivo de delator permaneceu até a morte do cantor, em 25 de junho de 
2000. Na primeira notícia referente à ocasião, “Wilson Simonal morre aos 62 anos de doença 
no fígado”, pode-se ler que o cantor  
que ficou famoso nos anos 60 com “Meu limão, meu limoeiro” e “Sá 
Marina” estava internado havia 26 dias no hospital Sírio Libanês. No 
auge do sucesso, Simonal foi acusado de ser informante do regime 
militar e sua carreira entrou em declínio.  
 
Na segunda notícia, “Artistas ignoram enterro de Wilson Simonal, rei do suíngue”, 
pode-se ler, em um box à direita, que “sentença de 74 aponta cantor como informante”. Em 
ambas as notícias pode-se entender que “o esquecimento designa então o caráter 
‘despercebido’ da perseverança da lembrança, sua subtração à vigilância da consciência” 
(RICCOEUR, 2009, p. 448), pois praticamente trinta anos após o episódio “em que ele se 
envolveu tristemente”, a imprensa fez questão de não esquecer a decadência do artista, de não 
esquecer o motivo de tal decadência e de esquecer a prática social do respeito a um momento 
de dor em que mesmo coisas graves costumam ser relevadas. Impossível esquecer a fala de 
Ziraldo sobre “o crime que o cristianismo não perdoa”. 
 
Outros grandes silêncios  
 
Nos extras do filme, o produtor Micael Langer fala das dificuldades em encontrar as 
pessoas envolvidas no episódio de sequestro e tortura de Raphael Viviani, dizendo que  
nossa solução foi contratar um detetive para encontrar não só ele mas 
alguns outros personagens dessa história, que eram os policiais que 
supostamente deram a surra nele, o motorista do Simonal... E 
contratamos o detetive então pra achar cinco pessoas e, dessas cinco, a 
única pessoa encontrada foi o próprio Raphael.  
 
Não é difícil deduzir que uma das cinco pessoas procuradas seria Mário Borges que, à 
época dos acontecimentos em que o artista se envolveu, “era um agente da repressão bastante 
familiar à militância de Esquerda que, no período agudo de 1967 a 1978, enfrentou a 
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Ditadura. Ele chegara ao DOPS da Guanabara em 1966 e, nas sessões de tortura, algumas de 
suas vítimas souberam que eram ‘interrogadas’ pelo ‘Capitão Bob’” (LOPES, 2011, p. 33).  
Relata Alexandre (2009, p. 169) que, após o sucesso de Simonal na abertura do show 
de Sérgio Mendes, “cada vez mais pessoas estranhas apareciam nos bastidores, andando com 
ele nas viagens ou em reuniões misteriosas no escritório. Uma dessas pessoas era o chefe do 
serviço de buscas do DOPS do Rio de Janeiro, Mário Borges” e acrescenta que “de repente, 
aquele homem sem suingue, sério e carrancudo estava nos bastidores dos shows ou em 
conversas particulares com Simonal – o cantor nunca o apresentou a ninguém, e adorava a 
curiosidade de sua equipe ao vê-lo desfilar com ‘os homens’”. Mais adiante, Alexandre (2009, 
p. 255) esclarece que “com o fim da repressão política, Borges abandonou a vida policial, 
anistiado de dez acusações de tortura [...]”, acrescentando que, já no final dos anos 70, 
“deixou a polícia para trabalhar como gerente de campo no estádio do América do Rio de 
Janeiro. Mário Borges terminou a vida como administrador do estádio do Colorado Esporte 
Clube, no Paraná”. Vê-se que nem mesmo a data de falecimento de Borges é mencionada, 
mostrando mais um silêncio sobre mais uma parte dos episódios envolvendo Simonal.  
O documentário também não menciona os outros três personagens que retiraram 
Viviani de dentro de sua casa na noite de 25 de agosto de 1971: Luiz Ilgoti, motorista 
particular de Simonal, e outros dois homens que se apresentaram como policiais: Hugo Correa 
de Mattos, agente do DOPS, e Sérgio Andrade Guedes, policial colaborador. E também não é 
difícil deduzir que sejam eles três das “cinco pessoas” que o detetive contratado deveria 
encontrar. Segundo Alexandre (2009, p. 237), “Luiz Ilgoti defende até hoje que Viviani não 
foi levado ao DOPS, mas apenas interrogado no escritório da Simonal Produções e liberado 
logo em seguida”. Se Ilgoti “defende até hoje”, deduz-se que concedeu entrevista a 
Alexandre, mas não quis ser encontrado para falar no documentário. Dos dois outros 
mencionados, nenhuma informação é conhecida. 
Existem dois pontos interessantes que não são abordados pelo documentário e que, 
ainda assim, mostram o peso do tabu que envolve qualquer menção a Wilson Simonal. O 
primeiro deles refere-se ao processo de reabilitação da memória do cantor, buscada, a partir 
de 2001, perante a OAB com a ajuda de João Santana, um grande amigo do artista. A 
instituição “enviou cartas a amigos e a desafetos do cantor pedindo que se manifestassem 
sobre Simonal. Alguns destinatários eram Hebe Camargo, Chico Buarque, Ziraldo, Jaguar, os 
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herdeiros de João Carlos Magaldi6, Caetano Veloso, César Camargo Mariano, Carlito Maia7, 
Raphael Viviani e vários outros. Ninguém respondeu” (ALEXANDRE, 2009, p. 237). O 
segundo ponto envolve o lançamento de Ninguém sabe o duro que dei no Festival de 
Documentários É Tudo Verdade: o filme participava do evento graças ao dinheiro 
desembolsado pelos próprios realizadores em virtude de “uma série de negativas dos 
departamentos de marketing das empresas [...]. Houve até o singular caso de um patrocinador 
sigiloso – que só concordou em colaborar com dinheiro se seu nome não fosse divulgado” 
(ALEXANDRE, 2009, p. 328). Ainda em Alexandre, temos duas páginas dedicadas a 
agradecimentos, contendo nomes, em ordem alfabética, de famosos e anônimos, dentre os 
quais não existem os sobrenomes Borges, Correa de Matos, Andrade Guedes nem Ilgoti. Mas 
chama a atenção o agradecimento do autor a “aqueles que pediram para não serem 
identificados, mas colaboraram assim mesmo” (ALEXANDRE, 2009, p. 337), mostrando o 
desconforto acerca do nome do cantor.  
No lançamento de Ninguém sabe o duro que dei, Cláudio Manoel foi indagado se 
alguém haveria se recusado a participar do documentário revelando o que sabia sobre Simonal 
e “‘Muitos!’ foi a resposta seca mas eloquente” do produtor diante da plateia de jornalistas. O 
humorista 
apenas se esquivou da penosa tarefa de elencar nomes. Mas sabe-se: o “Rei” 
Roberto Carlos, que em 1986 recebera o morto-vivo Simonal – de forma 
breve mas afetuosa –em seu camarim no Maracanãzinho, foi um dos que, 
procurados pela produção do documentário, jamais se dignaram a sequer 
responder se topavam, ou não, gravar uma lembrança qualquer do antigo 
“Rei da Pilantragem”. Jorge Benjor foi outro que sumiu nessa nuvem de 
silêncio (LOPES, 2011, p. 30). 
 
A maior lacuna, porém, jaz sobre um documento totalmente ignorado por Ninguém 
sabe o duro que dei: o Termo de Declarações prestadas por Simonal, em 24 de agosto de 1971 
(véspera do episódio de sequestro e tortura de seu ex-contador), na Seção de Buscas 
Ostensivas do DOPS do Estado da Guanabara. Nesse documento, o artista alegou buscar 
auxílio do DOPS por estar sendo ameaçado de sequestro e declarou que  
aqui comparece visto a confiança que deposita nos policiais aqui lotados e 
visto aqui cooperar com informações que levaram esta seção a desbaratar por 
diversas vezes movimentos subversivos no meio artístico [...]. O declarante 
acha que tais ameaças são feitas visto ele ser o elemento de divulgação do 
programa democrata do governo da República. O declarante esclarece que 
                       
6 Ex-sócio da Simonal Produções Artísticas. 
7  Ex-sócio da Simonal Produções Artisticas. 
RECORTE – revista eletrônica 
ISSN 1807-8591 
Departamento de Letras / UNINCOR 





está pronto a colaborar mais uma vez com esta seção no intuito de serem 
apurados totalmente os fatos aqui apresentados (ALEXANDRE, 2009, p. 
205-206). 
 
Vê-se que, se por um lado, o documentário joga seu foco sobre o sucesso, a queda e o 
sofrimento de Simonal, por outro não se detém em mostrar os reais motivos da fama de 
alcaguete que acompanhou o cantor durante a segunda metade de sua vida. Antes, direciona 
para Mário Borges a responsabilidade de ter afirmado que o cantor teria sido um informante 
do DOPS, ou mesmo dá a essa afirmação a condição de boato atribuído ao racismo da época 
ou à arrogância de Simonal ou à ingenuidade política do cantor, atestando que “a mesma 
faculdade de esquecimento se exerce alternativamente em detrimento e em vantagem de cada 
um dos grupos” (HALBWACHS, 1990, p. 31). Amigos do artista mencionam cuidadosa e 
ligeiramente a triste fama que aderiu a ele, e ainda assim de modo vago, como se pode notar 
em falas de Motta (“acho muito difícil ele ser informante...”), de Heliodora (“as pessoas não 
pensam muito no que estão fazendo e uma vez que começou, a bola vai correndo, vai 
correndo e você não segura mais”), de Tornado (“... não sei se é verdade... as pessoas estavam 
dizendo... que ele seria informante...”) e de Jaguar (“foi uma história trágica, realmente 
trágica, por causa de um negócio que foi mal explicado”). Com efeito, “não é possível repor 
uma vida pela narrativa e o que podemos ter são versões, atualizadas e negociadas ao longo 
dos anos. E esses arranjos da memória nem sempre são claros, principalmente, em trajetórias 
de vida marcadas por polêmicas, suspeitas e dúvidas” (BRUCK; SANTOS VIDA, 2016, 
p.42). Mas pensamentos, palpites, elucubrações e juízos de valor a respeito de Simonal 
acabam prontamente rebatidos pelos termos da declaração dada pelo próprio cantor no DOPS 
do Estado da Guanabara – os quais não foram nem tangenciados por Ninguém sabe o duro 
que dei. Não se trata da fala de um artista que, assustado ao ser convocado a depor e sentindo-
se acuado pela situação, resolve se gabar de suas pretensas boas relações com órgãos do 
governo: trata-se de uma declaração dada pelo próprio Simonal antes de seu chamamento a 
depor no caso de sequestro e tortura de Raphael Viviani. Ao não mencionar um ponto assim 
tão importante na trajetória do artista, o documentário remete-nos a Riccoeur (2009, p. 455), 
conforme quem “tudo o que constitui a fragilidade da identidade se revela assim oportunidade 
de manipulação da memória, principalmente por via ideológica”, já que  
a narrativa comporta necessariamente uma dimensão seletiva [...]. A 
ideologização da memória é possibilitada pelos recursos de variação que o 
trabalho de configuração narrativa oferece. As estratégias do esquecimento 
enxertam-se diretamente nesse trabalho de configuração: pode-se sempre 
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narrar de outro modo, suprimindo, deslocando as ênfases, refigurando 
diferentemente os protagonistas da ação assim como os contornos dela 
(RICCOEUR, 2009, p. 455). 
 
Ao comentar o início do declínio de Simonal, Motta diz que o cantor se tornou “um 
leproso, um pária. As pessoas foram muito covardes também nisso. E eu senti muito 
claramente as pessoas desafogando sua mágoa, seu ressentimento”, só que o filme não traz 
nenhum esclarecimento sobre eventuais ressentimentos, mágoas, desentendimentos ou ódios 
que eventualmente tivessem existido em relação a Simonal. Desafetos do cantor não foram 
ouvidos ou, provavelmente, não quiseram se pronunciar; contudo, se sabe por Alexandre 
(2009, p. 256) que “o fotógrafo Mário Luiz Thompson, célebre por seus retratos de artistas da 
MPB, recusou-se a clicar Simonal porque não fotografava ‘dedo-duro’. Denis Carvalho, 
contratado como mestre de cerimônias de um evento com diversos artistas, avisou à produção 
que se recusava a apresentar o cantor”. Mais adiante, Alexandre (2009, p.317) traz uma fala 
de Domingos de Oliveira, o diretor do filme É Simonal, segundo quem “quando estourou a 
confusão, fiquei com a impressão de que era possível ele ser ‘dedo-duro’ mesmo, afinal 
Simonal se dava muito bem com os militares”. Tanto Denis Carvalho quanto Domingos de 
Oliveira constam nos agradecimentos finais do documentário, embora nenhum deles se 
manifeste no filme.  
Em meio a detalhes não esclarecidos a respeito da trajetória de Simonal, Zachariadhes 
(2012, p. 135) ressalta que, “apesar da relação dele com os órgãos de repressão precisar ser 
mais bem estudada, não existem evidências de que ele foi aquilo que uma memória coletiva 
construiu. Mas também ele não foi o cordeiro indefeso que atualmente querem passar”. O 
documentário Ninguém sabe o duro que dei parece se esforçar em reconstruir a memória de 
Wilson Simonal desviando-se sutilmente do ponto causador da derrocada do artista, 
mostrando-o como uma vítima de boatos e de preconceitos, como um alienado político ou 
como uma espécie de inocente útil. Sendo a memória, de acordo com Santos (2014, p. 115), 
perpassada pelo esquecimento, “nas (re)construções da memória coletiva, existem silêncios e 
apagamentos que podem ser inconscientes ou não. Para nos lembrarmos de uma pessoa, 
talvez, precisamos nos esquecer de uma parte da história, reconstruindo uma nova versão do 
passado”. O tênue desvio das atenções a respeito de pontos controversos parece fazer parte de 
uma estratégia consistente em ofuscar detalhes sobre a vida de Simonal e demonstra que   
está em ação aqui uma forma ardilosa de esquecimento, resultante do 
desapossamento dos atores sociais de seu poder originário de narrarem a si 
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mesmos. Mas esse desapossamento não existe sem uma cumplicidade 
secreta, que faz do esquecimento um comportamento semipassivo e 
semiativo, [...] uma obscura vontade de não se informar, de não investigar o 
mal cometido pelo meio que cerca o cidadão, em suma, por um querer-não-
saber (RICCOEUR, 2009, p. 455). 
 
Ao final do filme, uma fala veemente de Max Castro deixa claro que “não dá pra ter 
raiva das pessoas, que acho que a ocasião também colabora muito pra atitude que as pessoas 
têm”. E nisso tem apoio de Jaguar, que alega que “... em suma, sem rancor, sem rancores, 
entendeu? Eu acho que não há mais motivo nenhum de ficar alimentando um negócio que foi 
feito em uma época de radicalização, em que a gente vivia preso, e também, evidentemente, 
não reagia com isenção de ânimo”. Encerra-se, assim, um delicado assunto gestado em uma 
época de ideologias polarizadas, deixando claro que qualquer menção a uma eventual atuação 
política finda substituída por um sutil perdão a qualquer envolvido na triste história de 
Simonal. Ninguém sabe o duro que dei mostra que o cantor,  
de um sucesso estrondoso, passou ao esquecimento e retornou em um 
processo de “absolvição”. Para que ele voltasse a ser citado e, 
consequentemente, conhecido e lembrado, ele foi colocado como vítima de 
depressão, do alcoolismo, de boatos na época da ditadura. No entanto, não 
houve, muitas vezes, uma discussão mais fundamentada do que ocorreu no 
passado (SANTOS, 2014, p. 115). 
 
É ainda Max Castro quem encerra o documentário dizendo que o mais importante é a 
lembrança da qualidade artística do trabalho de seu pai e não “querer ficar alimentando um 
ódio ou uma mágoa”. Observa-se que mesmo se pondo um perdão sobre tudo e todos os que, 
de alguma forma, estão ligados ao assunto Simonal, o documentário aponta que, quase dez 
anos após a morte do artista, sua história ainda continuou a despertar desconfianças, 




Ninguém sabe o duro que dei, mais do que trazer à luz a história coalhada de trágicos 
equívocos e silêncios vivida por Wilson Simonal, dá-nos um claro exemplo de como o 
controle e a manipulação da construção da memória podem ocorrer e destruir e reconstruir 
uma reputação. 
A tática de esfacelar a figura de Simonal e o seu legado artístico com enxovalhamento 
de sua pessoa, com boicotes a seu trabalho, com o achincalhe de instituições ou pessoas que 
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lhe prestaram apoio baseou-se no esquecimento organizado e gradativo de tudo o que dissesse 
respeito às realizações do cantor. Já a tentativa de reabilitação da memória do artista passa 
pela mesma prática de esquecimento, só que invertida: esquecem-se muitos indícios ou 
detalhes do que realmente aconteceu ou não se quer saber do que interessa para a elucidação 
do emaranhado de fatos que envolveram a queda de Simonal. Não se quer falar nem ouvir 
nada sobre qualquer situação que eventualmente diminua a figura do cantor ou mesmo 
perturbe o processo de reabilitação de sua memória artística.  
Declara Simoninha que “uma das coisas que a gente pode fazer é tentar escrever 
melhor a história do nosso país pras novas gerações”. Mas não havendo a oportunidade de 
esclarecimentos de todos os pontos controversos que envolvem uma questão qualquer, 
persiste o risco de incorrermos no erro – lucidamente indicado em Ninguém sabe o duro que 
dei pela fala de Artur da Távola – de se “tomar o sintoma por indício, o indício por fato, o fato 
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